憶難忘的黃埔軍校集訓

一、 序曲：炎夏裏的初一洗禮

        在廿六年前天氣非常熱的八月，當時正身處廣州準備就讀初一。回顧當年的教育制度，廣州的中學升初或高中，皆有一項意義非凡的傳統——學生必須前往歷史悠久的黃埔軍校，在公元二千年八月進行為期五天的軍事訓練。這場精華式的集訓，不僅是體能與意志的考驗，更讓我們對國防建設與軍隊紀律有了初步的認識與深刻體會。

        在回憶往事之前，首先必須了解黃埔軍校究竟是甚麼地方。黃埔軍校正式名稱為「中國國民黨陸軍軍官學校」，於一九二四年六月十六日在廣州黃埔長洲島創立。該校由國父孫中山先生創辦、蔣中正擔任首任校長，是國共第一次合作時期的重要軍事搖籃。

        探究其歷史與背景，孫中山先生有感於當時軍閥割據、國無寧日，在蘇聯與中國共產黨的協助下，決心建立屬於革命的軍事幹部人才培訓基地。其遷校過程可謂顛沛流離，歷經廣州黃埔本校、南京時期、成都時期，最終於一九五○年在台灣高雄鳳山復校，即現今的中華民國陸軍軍官學校。至於舊址現狀，位於廣州市黃埔區長洲島的黃埔軍校舊址紀念館，現已成為中國全國重點文物保護單位。必須釐清的是，現在當地運作的黃埔青少年軍校，同原本設於一九二四年那間歷史悠久的軍校，在組織上並沒有任何直接的歷史承傳關係。

二、 啟程與新裝：從江風到迷彩的轉變

        令筆者至今難忘之處，首先在於獨特的出發和回程方式。它與以往學校春秋遊時乘坐長途巴士的經驗完全不同，記得當年全體師生是在廣州大沙頭的碼頭集合，然後集體坐船前往黃埔軍校，而五天軍訓結束後也是同樣以水路返回。江風徐徐吹拂，望着滾滾珠江水，當時年紀小小的心靈中，竟隱約湧起了一種離鄉別井般的奇妙感覺，彷彿即將踏入一個截然不同的神聖世界。

        其次，便是全身迷彩式軍裝的衣着體驗。剛開始穿上這套略顯硬挺的迷彩服時，實在非常不適應，特別是那條厚重的皮帶，總是覺得太緊、難以解開。然而，軍人的適應力往往在壓力下被激發，過了一兩天之後，我們逐漸習慣了這身裝扮，甚至開始覺得自己英姿颯爽。比較可惜的是，當時科技與條件有限，活動事後並沒有留下相關的照片保存下來，所有的珍貴畫面，如今只能依靠自己的大腦印象去細細回味。

三、 汗水與鐵律：操兵的艱辛與真槍實彈的震撼

        第三個深刻記憶，莫過於烈日當空下操兵的艱辛。這五天的軍事訓練，幾乎所有戶外課程都在毫無遮擋的烈日下進行。記得第一次進行立正與站姿受訓時，由於實在受不住強烈的戶外曝晒，突然間眼前一片雪花，雙腳發軟，只能蹲在地上，差點就這樣暈了過去。幸運的是，隨隊教官察覺異狀，及時准許本人到陰涼處休息，才免去了一場身體不適。

        在軍事化管理的環境下，所有生活起居都必須嚴格限時進行。不僅吃飯、集合講求效率，連晚上睡覺的時間也非常嚴格。有一次，房裏有兩三個同學在熄燈後仍然嬉鬧吵嚷，結果連累全班要跟着一起受罰站立。

        不過，凡事一體兩面，嚴格的紀律有時候並非完全是壞事。例如我們班睡覺的那間宿舍，曾經有一次遭遇外賊潛入房內偷竊財物，由於軍校管理嚴密、調查迅速，校方很快就破案並查出是誰做的壞事，展現了軍事化管理的效率。

        軍訓中最令人心潮澎湃、永誌難忘的時刻，莫過於在參觀完黃埔軍校歷史舊址之餘，竟然有機會親手拿起真槍實彈進行射擊訓練。當真正把沉甸甸的步槍拿在手上時，那種金屬的冰冷感與真實的重量感撲面而來，隨後扣動扳機發射時，槍聲之巨烈、後座力之強大，至今記憶猶新。射擊結束後，心中不免感嘆：在平民百姓的日常生活中，恐怕很難再有甚麼機會，能夠如此真實地拿起真槍實彈進行實地射擊了。

四、 尾聲與反思：軍訓的沉澱與對幸福的體悟

        隨着時間推移，五天的軍訓生活終於來到尾聲。在軍訓的最後階段，白天會隆重地進行整齊劃一的閱兵儀式，接受長官的檢閱；到了晚上，則舉辦了歡樂而溫馨的文藝晚會。活動結束後，每一位同學都領到了一本意義重大的軍訓畢業證書。

        現在回想起來，以現今的身體狀況與心情狀態，未必還能承受並參加這類高強度的軍事體能活動。回望那段初中入學前的特殊經歷，雖然過程確實有點辛苦，甚至隨着歲月流逝，許多課堂上學到的具體戰技和細節已經記不太清楚，但那短短五天裏，我們真真切切地體驗到了軍人是如何生活的。這場集訓，讓我們學會了如何在集體生活中約束自己、如何做到真正的自律，更深刻地體會到我們日常生活的幸福是多麼得來不易。

        回顧這五天軍訓當中，幸運的是大家得以平安順利地完成集訓。可惜的是，由於同那班初中同學久未聯繫，如今已難以再找到他們，心底裏其實非常想念他們，希望他們一切安好。這段黃埔軍校的集訓記憶，已成為人生中一筆不可多得的精神財富。

近來名人訃聞不絕的啟示

  雖然二零二六年已過了七個月，人生時光從不饒人，時間的巨輪未曾停歇，然而令人惋惜與錯愕的是，許多耳熟能詳、陪伴我們度過無數歲月、帶給大眾無數歡樂的文藝巨匠，竟相繼離我們而去。我們除了在社交媒體上寫上黑底白字的悼念字句、在心底默默節哀順變之外，面對這接踵而至的告別，究竟還能從中深思並做些什麼？這不僅是對逝者的追憶，更是一場關於生命無常與文化傳承的集體省思。

​回顧近來耳熟能詳的名人逝世消息，每一則訃聞都像是在心中敲下的一記沉重鐘聲，震撼著全球藝文界與廣大讀者的心靈。香港影壇失去了一代瀟灑不羈的傳奇巨星謝賢，他那招牌的墨鏡及衣著、風度翩翩的形象與無數經典銀幕鉅作，早已烙印在幾代華人的記憶深處；香港電影工業背後不可或缺的靈魂人物、金牌製片人施南生也撒手人寰，她的遠見卓識與對港產片黃金時代的奉獻風華絕代，令人永遠懷念；香港劇場界與演藝界的泰斗鍾景輝先生亦安詳駕鶴西歸，他一生作育英才、奉獻戲劇藝術，同時身兼電視節目主持與配音，桃李滿門，是香港文化界永遠的精神支柱。放眼國際，日本推理小說界巨擘東野圭吾的離去更是震驚了無數推理迷，他筆下那些佈局精妙、剖析人性的文字陪伴了無數個深夜；遠在南半球，紐西蘭籍的資深演技派男星山姆．尼爾（Sam Neill）亦告別了人生舞台，他曾憑藉叫人津津樂道的經典賣座電影《侏羅紀公園》中溫儒博學的古生物學家形象深植人心，讓喜愛他的全球影迷無限唏噓。

​這些巨星與大師的相繼隕落，彷彿正悄悄宣告著一個時代的斑駁與轉折。近來名人離世之頻，同一九七六年中國大陸周恩來、朱德、毛澤東之逝，以及中國香港二零零二至二零零四年羅文、張國榮、梅艷芳、黃霑之逝，有其相似之處。他們的離去，不僅是一個個具體生命的消逝，更象徵著某些純粹以匠人精神琢磨作品、以生命熱情灌溉文化的歲月正漸行漸遠。在資訊碎片化、凡事講求速食與流量的當代社會，這些前輩們用一生時間去堅持一件事的態度，顯得格外彌足珍貴。他們的訃聞如同一面面鏡子，照出我們對時間流逝的無奈，也逼我們去正視生命的有限性。當我們所熟悉的面孔逐一成為歷史，我們是否也正站在承先啟後的十字路口上？

​正因如此，悼念絕不應該僅僅停留在感傷的層面。名人訃聞不絕所帶給我們的最大啟示，在於提醒活著的人當如何自處與前行。生命如此短暫且不可預測，我們更應當珍惜當下的每一刻，用心去感受身邊的人事物，把對逝者的懷念轉化為對生活和創作的實際行動。與其在感嘆中蹉跎，不如學習前輩們對專業的敬畏與執著，在各自的崗位上把事情做到極致。

​總括而言，對於這些巨匠所遺留下來的寶貴文化資產、文學著作、光影膠卷與精神風骨，我們有責任去溫習、去推廣、去傳承，讓後代子孫明白，曾經有這樣一群靈魂，用他們的才華與汗水讓這個世界變得如此豐富多彩。最後，願遠行的大師與巨星們在另一個世界裡不再有病痛與疲憊，唯有永遠的藝術與寧靜相伴；而我們這些仍在世間趕路的人，將帶著他們留下的微光，繼續堅定地走下去。

悼《侏羅紀公園》初代男主角之逝

 早前收到不幸的新聞消息。紐西蘭傳奇男星山姆·尼爾（Sam Neill），在《侏羅紀公園》劇中飾演一位著名的古生物學家亞倫·葛蘭博士（Dr. Alan Grant），也是多次侏羅紀災難事件的核心倖存者，其勇敢且專業的形象深植影迷心中。他最終於二零二六年七月十三日在澳洲雪梨安詳辭世，享壽七十八歲。這不幸新聞消息，震動全球，特別令廣大恐龍迷無限傷感。

回想起一九九三年上映的《侏羅紀公園》電影，為何會成為筆者此生難忘的童年回憶？這是因為在一九九三年，筆者正身處廣州讀幼稚園，當時由老師帶領，第一次踏入戲院，觀賞這部劃時代的鉅作。那種震撼感，至今歷歷在目。後來在廣州讀中學時，校方也曾重播這部電影，讓青春歲月再次與這群史前巨獸交織。至今，筆者的家中仍珍藏著當年的LD版與VCD，每當光碟轉動，童年的記憶便如潮水般湧現。

在這部經典電影中，最令人印象深刻的，莫過於紐西蘭傳奇男星山姆·尼爾（Sam Neill）所扮演的古生物學家葛蘭博士。他起初是一個嚴肅、對小孩沒有耐性、甚至坦言自己不太喜歡小朋友的學者；然而，經過了驚險萬分、九死一生的侏羅紀歷程，在保護兩個孩子逃出生天的過程中，他的心境發生了轉變，變得非常溫柔且愛護小朋友。這種從抗拒到庇護的情感轉折，溫暖了無數觀眾的心。而電影中另一個永恆的經典畫面，則是當他和女植物學家愛莉·薩特勒初次見到重生的活恐龍時，那種震撼到說不出話、甚至摘下眼鏡難以置信的驚訝表情，簡直成為電影史上最具標誌性的瞬間。

隨著未來科技日漸進步，今日的基因工程與生物科技突飛猛進，或許讓恐龍「復活」不再是完全沒有可能的天方夜譚。然而，我們必須思考，這類技術即便實現，可能也只是透過基因拼接或生物工程創造出高度逼真的仿生動物或基因複製品，而未必能真正令已經滅絕千萬年的原生恐龍物種完美重生。那麼，人類究竟有沒有「復活」恐龍的必要？這正是《侏羅紀公園》系列電影自始至終不斷深切探討的核心哲學問題。

審視劇中的情節，侏羅紀系列每一次的浩劫，幾乎都是由人類的傲慢與貪婪所釀成。每一次的「人為過失」，最終都導致了天下大亂的慘劇。例如在第一部電影中，那個貪婪的胖子職員丹尼斯·納德利，為了盜取胚胎謀取私利，擅自關閉了公園內的高壓電網，導致恐龍逃脫、公園淪陷；到了第二部，人類又自作聰明地將暴龍移至美國本土都市，造成不可收拾的滅頂之災。這些劇情不僅僅是緊張刺激的商業包裝，更是對人類試圖扮演上帝、漠視大自然規律的深刻警惕與強烈批判。

山姆·尼爾用他精湛而質樸的演技，將葛蘭博士這位充滿人文關懷與科學敬畏心的學者演得活靈活現。他不僅是銀幕上的英雄，更是我們童年冒險夢想的引路人。如今巨星殞落，但他在光影世界中所留下的傳奇身影與精神，將永遠與世長眠於影迷的記憶深處。

      最後，僅以此文追思這位偉大的演員，並深深希望他的藝術生命能與那氣勢磅礴、悠揚激昂的電影主題曲一樣，在所有熱愛《侏羅紀公園》的觀眾心中，永恆不滅。

澳門和直布羅陀史地異同

 

圖一：

一七五零年左右澳門半島自然地貌、蓮花莖及早期葡萄牙定居點分佈的歷史版畫，源自維基百科共享資源。

圖二：展現一七五零年時期直布羅陀半島、軍事防禦要塞及直布羅陀巨巖輪廓的歷史地圖，源自維基百科共享資源。

圖三：攝於一九五五年的歷史照片，記錄了從大炮台向西望向大三巴牌坊、石階、內港以及對岸灣仔的城市風貌，源自維基百科共享資源。

圖四：攝於二零零六年一月的直布羅陀半島現代全景，可清晰看見橫跨西班牙邊界的機場跑道、市區景觀以及巍然聳立的直布羅陀巨巖，源自維基百科共享資源。

澳門和直布羅陀雖然在地理位置、歷史背景及政治體制上存在著顯著的不同，但將兩者進行史地比較研究，具有極為重要的學術價值與現實啟示。這兩個地區皆為地理面積極為有限的微型區域，其面積甚至比香港還要小得多，卻各自在歐亞大陸的邊陲擁有豐富的歷史背景與獨特的戰略地位，並對本地區乃至全球的政治、經濟與文化格局產生了深遠的影響。深入探討兩地區的史地異同，不僅有助於我們彼此借鑑，更能為微型城市在土地治理、資源開拓與可持續發展上提供寶貴的實踐經驗。

兩地區在地理上的異同

在地理戰略上，澳門與直布羅陀各自扼守著極其關鍵的通道，擁有不相伯仲的戰略地位。澳門坐落於中國南部珠江口西岸，與珠江三角洲各大城市緊密相鄰，自古以來便是中國與葡語系國家乃至東西方文化交流的重要橋樑。直布羅陀則位於歐洲大陸的最南端，死死扼守著直布羅陀海峽，作為地中海進出大西洋的唯一海上通道，自古便是兵家必爭的軍事咽喉。

從地形結構來看，兩者皆屬於多山丘且面積狹小的半島區域。澳門以澳門半島為主體，而直布羅陀則以著名的岩石半島聞名。不過，澳門在空間格局上比直布羅陀更為複雜，多出了一個由氹仔和路環組著的離島區域。隨著數十年來大面積的填海造地，昔日的兩座離島與其之間的海域已被完全填平，融合成一個新興的、具有規模的未命名大島，這與直布羅陀單純的半島地貌形成了鮮明對比。

在土地面積與人口承載方面，兩地皆屬典型的「地窄人稠」。澳門的總面積僅有三十三點三平方公里，而直布羅陀的總面積更只有六點八平方公里。(1)為了解決極端匱乏的土地資源，填海造地成為兩地共同的歷史選擇。

以兩地的門戶機場為例，澳門國際機場與直布羅陀國際機場均是鄰近海邊透過填海建造而成。澳門國際機場於一九九五年十一月九日落成啟用，其人工島跑道長度達三千三百六十公尺（一萬一千零二十四英尺）。而英國為了應對第二次世界大戰中軸心國的軍事威脅，於一九三九年在直布羅陀西側填海建造機場跑道，跑道長度為一千八百二十九公尺（六千英尺），該跑道因橫跨與西班牙的邊界，形成了全球罕見的「跨界平面交叉跑道」。(3)

儘管兩地皆依賴填海，但澳門填海土地的絕對面積以及佔原有土地的比例，都遠比直布羅陀來得龐大。這背後的核心推動力在於兩地極端的人口差距。澳門在二零二六年第一季度的總人口已達六十八點八一萬人，人口密度超過每平方公里兩萬零六百人，長年位居世界前列；相比之下，直布羅陀在二零二六年的估計人口已增至約四萬人（聯合國最新年中數據估計約為四萬零八百多名），以其陸地面積計算，人口密度約為每平方公里五千八百多人。(2)這表明澳門面臨著遠超直布羅陀的生存與發展壓力，因而不得不採取更為急速且具規模的填海工程，以緩解人口增長對城市空間帶來的嚴峻挑戰。

兩地區在歷史上的異同

在主權變遷與歷史演進方面，兩地同樣歷經了東西方帝國地緣政治的洗禮，但發展路徑卻各有不同。

澳門在明朝中葉（十六世紀）開始成為葡萄牙人的貿易據點，並迅速發展為連接中國、日本與歐洲之間的重要商貿樞紐。在漫長的歷史中，澳門的政治地位經歷了多次微妙的轉變。一八四四年，葡萄牙單方面宣布澳門為其「海外省」；隨後於一八四五年度，進一步宣佈澳門為「自由港」，逐步蠶食清政府在澳門的治權。到了一八八七年十二月一日，中葡雙方在北京正式簽署《中葡和好通商條約》，葡萄牙人從法律上獲得了「會議允許葡國永居管理澳門」的權力。這段長達數百年的葡人管治歷史，直到一九九九年十二月二十日中國對澳門恢復行使主權、設立特別行政區才宣告結束。

直布羅陀的歷史則更顯動盪與滄桑，其源頭可追溯至公元前，曾先後被尼安德特人、北非腓尼基人及羅馬帝國佔領。中世紀時期，這裡成為西哥特人、伊比利亞人與摩爾人反覆爭奪的焦點。一四一零年，西班牙人收復直布羅陀，並於一五零二年在梅迪納第三公爵的同意下正式納入西班牙版圖。到了十八世紀初期，西班牙王位繼承戰爭爆發，英荷聯軍於一七零四年攻占直布羅陀並建立軍事要塞。為了換取英國承認其波旁王朝的合法性，西班牙於一七一三年簽署《烏特勒支條約》，正式將直布羅陀永久割讓予英國，使其成為英國的海外領土並延續至今，成為英西兩國長期爭議的主權焦點。

兩者同是旅遊城市

儘管幅員狹小，澳門與直布羅陀皆憑藉其獨特的歷史沉澱，發展成為世界矚目的旅遊名城。

澳門是一座底蘊深厚的歷史城市，其「澳門歷史城區」於二零零五年被聯合國教科文組織正式列入《世界遺產名錄》。(4)澳門將豐富的葡式歷史建築與現代化的博彩娛樂業有機結合，每年吸引著數以千萬計的全球旅客造訪。

直布羅陀同樣擁有極高的旅遊與考古價值。這裡不僅有古老的摩爾人城堡、壯麗的巨巖景觀以及歐洲唯一的野生猴群，其位於巨巖東側的「戈勒姆岩洞」更於二零一六年七月十五日被列入《世界遺產名錄》(5)，展示了遠古尼安德特人的生活遺跡，賦予了直布羅陀獨特的自然與人文旅遊魅力。

兩地區文化多元性：不同來源與表現形式

兩地在漫長的華洋與英西交融中，均呈現出極具張力的文化多元性特點，但其文化來源與具體表現形式卻大不相同。

澳門的文化多元性主要體現在以中華嶺南文化為主流、並與葡萄牙文化深度交融的「中西並蓄」特徵。這種交融深刻體現在宗教、法律、建築、音樂、藝術及社會習俗中。在澳門，天主教的聖像巡遊與媽祖誕辰的民間信仰和諧共處。更為獨特的是，兩地文化的交融孕育出了獨特的「土生葡人」族群，他們保留了獨特的土生葡語（Patuá）並創造了名聞遐邇的土生葡菜，成為澳門作為中葡文化交流橋樑的生動體現。

相比之下，直布羅陀的文化多元性則根植於其地中海咽喉的地理位置。其居民主要由英國人、西班牙人、熱那亞人、馬耳他人及北非摩洛哥人的後裔組成。在這種多族群交匯的環境下，形成了獨特的「揚納托」（Llanitos）文化。直布羅陀人日常使用的「揚納托語」，便是一種以英語和西班牙語為骨架、混合了地中海多種語言詞彙的獨特方言。這種文化既有英國傳統制度的嚴謹，又洋溢著地中海地區的熱情與飲食風尚。

總結

綜合上述比較，我們可以清晰地看到澳門與直布羅陀在地理開拓、主權變遷、旅遊發展及文化塑造上的異同。這兩座微型城市的發展軌跡，為當前國際政治經濟格局中的微型領土治理提供了寶貴的現實借鑑。

首先在人口承載力問題上，兩地皆屬地少人多的典型。通過對比可以發現，一個城市的空間規劃與人口政策直接關係到社會的長期穩定。澳門應持續借鑑直布羅陀在基礎設施精細化管理上的經驗，合理規劃人口密度，以保障居民的生活質素。

其次在世遺保育問題上，兩地均擁有世界文化遺產的桂冠。這啟示兩地的歷史文化保護部門與民間團體，應進一步深化國際交流與合作，共同探討如何在旅遊經濟高度發展的同時，做好歷史建築與自然遺跡的活化與永續保育。

最後在填海問題上，兩地皆在沿海地區大規模填海以擴展生存空間。這提示我們必須深刻反思填海工程對自然海洋生態、氣候變化適應力以及城市安全所帶來的雙重利害關係，在獲取土地紅利的同時，必須將生態平衡與綠色可持續發展放在首要位置。

注釋與文獻參考

(1)澳門特別行政區政府地圖繪製暨地籍局發佈之《澳門地理位置》官方數據。

(2) 澳門特別行政區政府統計暨普查局二零二六年第一季人口及人口密度最新統計指標。

直布羅陀政府統計處發佈之《直布羅陀人口普查報告》及後續更新之官方數據。

(3】吳志良、楊允中主編之《澳門百科全書》中有關澳門大事記之記載。直布羅陀國際機場官方網站（Gibraltar International Airport）關於機場建設歷史與跑道結構之說明。

  (4) (5)聯合國教科文組織世界遺產中心（UNESCO World Heritage Centre）關於「澳門歷史城區」與「戈勒姆岩洞群」的申遺文獻與評估報告。

第十一屆創志戲劇考評新動力

 第十一屆創志戲劇考評於二零二六年七月十一日順利進行。這一屆的舞台上迎來了五組各具特色、而且張力十足的故事。在五組的演出當中，許多新同學在台上的表現令人眼界大開，展現出勢不可擋的新人魅力。

率先登場的第一組，帶來了非常突出的演出。故事開端引人入勝，妻子發現丈夫形跡可疑，與此同時，母親也發現兒子疑似出軌。在一次緊張刺激的暗中窺探中，她們先是誤以為這兩個男人發展出了同性戀情，直到後來真相大白，才得知他們其實是共同做出了去變性的重大決定。這是五組當中最出格、最大膽的劇作，將性別議題與家庭衝突巧妙融合，情理之中、意料之外，贏得全場矚目。可惜的是劇情交代略嫌不足，既沒有說明男主角為何走上變性之路，也沒有交代他與同性友人是如何相識的；此外，穿女裝的男演員在表演上如果能再放開一些，效果定會更加突出。

緊接著的第二組故事則走溫馨路線，風格類似TVB《愛·回家》式的家庭處境劇，圍繞著一個活潑好動的親生弟弟展開，透過日常生活的點滴與碰撞，展現出平凡家庭中溫暖而寫實的親情磨合。其中，扮演親生弟弟「小明」的新同學演得非常生動鬼馬，為全劇增色不少，若劇本能再加入更多笑料，整體氣氛將會更加飽滿。

而第三組出場的故事，更是全晚的焦點，劇本結構嚴謹、演員默契深厚，讓他們當之無愧地成為全晚得到最多獎項的明星組別。美中不足的是，背景音樂和音效聲音過大，有時會掩蓋演員的對白。另外，劇中「兩老表」的演出可以再放開、再誇張一些，這樣一來，就能與劇中的「兩父女」形成更加鮮明的性格對比。

到了第四組，故事轉向現實與階級的碰撞，講述一位家境富裕的姐姐，試圖用自己的標準與控制欲為親生弟弟挑選女朋友，在關愛與束縛之間，折射出家庭成員間深刻的矛盾與張力。值得一提的是，扮演男主角的新同學憑藉其獨特的腔調，在台上的氣場與節奏完全像一個舞台老手，表現令人驚艷。

壓軸的第五組則是全場當中最為懸疑的作品，全劇巧妙地運用了扣人心弦的聲音效果與燈光變幻，營造出極其窒息的緊張氛圍。故事中，死者的親生弟弟不惜冒著生命危險，在重重迷霧中設下局中局，只為引出隱藏在暗處的真兇，情節跌宕起伏，扣人心弦。

看完整場演出，最令人動容的莫過於新同學在台上那份毫無畏懼的專注與進步。這正印證了戲劇教育的本質。戲劇教育不單是讓學生懂得如何做戲、如何模仿他人，更是讓學生在排演的過程中學會同理心、合作精神以及對社會百態的思考。透過走入不同角色的內心世界，他們學會了理解多元與包容，並在舞台的磨礪中找到自信與自我，這才是創志戲劇考評帶給這群年輕人最寶貴的生命新動力

評電影《四渡》：歷史記憶與視角的重塑

      最近，筆者參與了江門青年會舉辦的「中共建黨一百零五週年紀念暨長征特別活動」，期間觀看了革命戰爭題材電影《四渡》。作為一部以黨史為題材的影片，它在呈現歷史厚重感的同時，也為筆者提供了一個審視過往戰爭歲月的窗口。

歷史呈現的轉變與突破

      從觀影體驗來看，該片最具價值之處在於對長征這一宏大歷史節點的重申。令人欣喜的是，隨著近年來兩岸關係的微妙演變，此類革命戰爭電影的敘事立場已顯著去極端化，擺脫了昔日「醜化」對手的刻板印象。

在《四渡》中，筆者意外地看到了對國民黨軍隊相對客觀的呈現，片中甚至出現了「青天白日滿地紅」旗幟的畫面。更為大膽的是，影片真實還原了當時部分民眾對共產黨部隊的恐慌情緒，台詞中竟直言「共匪打來了」。這類情節竟能通過嚴格的審查制度，本身即反映了當代影視創作在處理黨史題材時，對「真實性」邊界的一種寬容與嘗試，這在以往是不敢想像的。

敘事節奏與演員塑造的遺憾

     然而，若以藝術審美與歷史敘事的嚴謹度來衡量，該片仍存在不容忽視的缺憾。

首先是節奏失衡。影片整體結構近乎流水帳，由於過於追求情節推進，導致歷史的前因後果交待倉促，缺乏深度鋪陳。在「武戲」與「文戲」的分配上，電影顯得過分偏重戰術博弈，對於人物內心的糾葛、情感的流動著墨極淺，使得這段波瀾壯闊的歷史顯得有些冷冰冰，難以引起觀眾深層的情感共鳴。

    其次是人物塑造的乏力。片中特型演員的表現令人難以恭維，不僅外形神韻難以還原歷史人物的氣質，台詞演繹亦顯得生硬造作。這不由得讓人萬分懷念上世紀八、九十年代那些不可逾越的經典——如王鐵成飾演的周恩來，與古月飾演的毛澤東、盧奇飾演的鄧小平等，共同構建了觀眾心目中不可替代的「鐵三角」，他們的演技深度與角色靈魂的融合，如今看來已成絕響。

     結語：紅色影視的未來期許

     總括而言，紅色戰爭電影的意義不應僅止於表層的愛國教育或政治宣傳。在當今的影視語境下，一部優秀的歷史大片，理應在給予觀眾視聽享受的同時，具備更為客觀的史觀與人文關懷。

我們期待未來的作品能夠放下歷史的包袱，在「視覺奇觀」與「史實還原」之間尋求平衡，真正做到不偏不倚。畢竟，歷史最動人之處，往往不來自於單方面的歌功頌德，而來自於對那段苦難與奮鬥歲月的誠實致敬。

聽鄭煒明講述朱大仙之趣

在一個傾盆大雨的週日早上，我參加了由澳門基金會及澳門歷史教育學會合辦的「澳門歷史文化大使進階班」。

這堂課的指導教授一開始先作自我介紹。原來他曾經在黑龍江大學等地方任教，並提到自己對「朱大仙」的研究至今已進行了四十多年。筆者往日在查找相關文獻資料時，就經常見到他的大名，這天能親自坐在台下聽他講學，實在深感榮幸。

其後，鄭教授透過六十五張精心準備的電子投影片，詳細為我們介紹港澳兩地的朱大仙淵源和信俗。值得一提的是，在傳統民間信仰中，信眾除了拜佛祖、觀音外，也會供奉朱大仙；而朱大仙的「行宮」相當特別，信眾甚至可以將其請到家中方便日常祭拜。鄭教授笑稱，朱大仙的信仰目前在港澳一帶流傳範圍較窄，屬於相對「小眾」的信俗。恰逢近年神誕之日不遠，不少信徒也會透過「拋聖杯」的方式來與神明溝通、祈求指引。

**關於朱大仙的歷史淵源，民間向來有多種不同的說法。鄭教授認為，從現存的多種文獻與物證來看，雖然過去流傳的明太祖朱元璋或其後代之說歷史依據不足、不大相符實際，但其中關於明惠宗建文帝朱允炆的說法卻有很大的可能性。這項學術推論讓朱大仙的淵源之謎顯得更加撲朔迷離，確實非常值得後人去深入探究。

除了朱大仙的生平與歷史謎團，教授也分享了不少生動的民俗文化與道教往事。例如在談及修道者的死亡與歸宿時，他特別深入淺出地解釋了「屍解」與「兵解」的觀念——前者多指修道有成者「坐著死」安詳羽化，後者則指如「士兵戰死」般在兵刃之災中解脫。在語言與地名的考證上，教授更信手拈來，提到「泉」與「船」兩字在粵語中的讀音其實非常相近，解開了許多歷史文獻在字音流傳上的趣味謎題。

更令人耳目一新的是，教授在堂上還分享了關於著名武打影星關德興師傅「封聖」的民俗趣聞。關德興生前以飾演「黃飛鴻」正氣凜然的形象深入民心，民間傳說他逝世後因功德圓滿，被上天封為神明。這種現代人物轉化為神祇的「封聖」現象，生動地展現了嶺南民間信仰隨時代演變的強大生命力。

課程結束之後，鄭教授因行程緣故提早離開課室，所有同學都依依不捨。與此同時，窗外天還在下著很大的雨，同學們便與負責協調該課程的老師留在原地，暢談各類史地逸事。

該課程相比其他大學課程差異之處，首先在於內容上能做到深入淺出，絕對不會出現太多令學生難以消化的專有名詞，也不會死板地要求學生背誦過量的複習內容。其次，這裡的師生關係親近融洽，堂上的討論氣氛非常熱烈，老師絕不會冷漠不近人情或與學生保持距離。這種愉快的學習氛圍，更容易讓人將知識深深地記在腦海之中。真心希望下一年還能有這樣的進階課程，讓我們有機會汲取更多有趣的歷史知識。